В конце концов, подумаешь — красный Сириус. Нет, лёгкий аромат тайны, конечно, присутствует: был местами красным, стал везде белым… Но всё равно это только физика, будь Сириус хоть зелёным в крапинку. Добавят астрономы в свои уравнения пару нелинейных слагаемых — и окажется, что никаким иным, кроме как сначала красным (или зелёным в крапинку), а потом белым, Сириус и не мог быть. Не-ет, это семечки; есть легенда и покруче.
В конце 1830-х годов, как поэтически сказал о том Джон Гершель, «стена, отделяющая нас от Вселенной, была сломана сразу в трёх местах»: Бесселем, Струве и Гендерсоном были проведены первые измерения расстояний до звёзд. Для этого использовался метод параллаксов, подразумевающий точное определение звёздных координат, причём не просто одноразовое определение, а мониторинг на протяжении длительного времени.
Решая эту задачу для Сириуса, в 1834 году Фридрих Бессель получил неожиданный побочный результат: оказалось, что Сириус отклоняется от траектории, которую ему предписывает его собственное движение. К 1844 году, проведя множество собственных измерений и собрав сведения из прошлых публикаций, Бессель пришёл к выводу, что эти изменения имеют периодический характер и связаны с наличием у Сириуса невидимого спутника. Как я уже писал в прошлой колонке, догадка эта блестяще подтвердилась: у Сириуса действительно есть компаньон, не то чтобы невидимый, но очень тусклый, слабее 8-й звёздной величины. Он был обнаружен Альвеном Кларком 31 января 1862 года в солидный 18-дюймовый рефрактор.
Спутник обращается вокруг Сириуса с периодом около 50 лет по довольно вытянутой орбите: видимое угловое расстояние между Сириусом A и Сириусом B варьируется примерно от трёх до 11 угловых секунд. Это не так мало: две пары звёзд в системе эпсилон Лиры, например, разделены расстояниями чуть больше двух секунд и различимы в любительский телескоп. Однако в случае с Сириусами ситуация осложняется колоссальной (четыре порядка) разницей в блеске. В 1840-е годы белый карлик находился вблизи периастра, то есть максимально близко к звезде. Увидеть его у Бесселя не было шансов, несмотря на его высочайшее мастерство наблюдателя.
И что бы вы думали? Опытнейшего астронома Бесселя обошло африканское племя догонов, обитающее на территории государства Мали. Для европейского мира эта история началась в 1931 году, когда из Франции в Африку (значительная часть которой была тогда французской колонией) отправилась этнографическая экспедиция, в число участников которой входил Марсель Гриоль. Во время этой экспедиции он познакомился с племенем догонов, и интерес к ним не оставил его до конца жизни (Гриоль умер в 1956 году).
Гриоль и его сотрудница Жермен Дитерлен опубликовали большое количество исследований религии и ритуалов племени догонов, в которых Сириусу отведено довольно мало места, но именно эта звезда обеспечила работам Гриоля и Дитерлен мировую известность. Суть загадки составляет не Сириус A, не заметить который на небе трудно, а наличие в системе догонских верований спутника Сириуса. Вот что написано о нём в основном труде Гриоля и Дитерлен — книге «Бледный лис»: «Звезда фонио, po tolo, вращается вокруг Сириуса, sigi tolo. Один оборот занимает 50 лет. Это самая важная из всех звёзд, играющая ключевую роль во всех спиральных звёздных мирах… Она представляет собой остаток крови всех вещей, что были ею порождены. Звезда po tolo — наименьшая из всех вещей; это самая тяжёлая звезда… Если бы её диаметр был сравним с размером коровьей шкуры, она весила бы столько, сколько весит поклажа 480 мулов… Движения po tolo удерживают все звёзды на их местах… Она заставляет их оставаться на своих траекториях. В частности, она управляет траекторией Сириуса». Фонио — это разновидность проса, возделываемая в тех местах. Латинское название этого растения — digitaria exilis, отсюда иногда встречающееся название для гипотетической звезды догонов — Дигитария. В другой известной статье Гриоля и Дитерлен на рис. 3 приведена эллиптическая орбита Дигитарии. В «Бледном лисе» утверждается также, что планеты, по мнению догонов, вращаются вокруг Солнца.
Эта совокупность фактов, действительно, несколько поражает. Маленькая тяжёлая звезда, эллиптическая орбита, период вращения вокруг Сириуса 50 лет, спиральные звёздные миры… Притом что возможность наблюдения Сириуса B невооружённым глазом абсолютно исключена! Означает ли это, что глаз догонов был каким-то образом вооружён? Масла в огонь подлил Роберт Темпл, опубликовавший в 1976 году книгу «Тайна Сириуса», в которой изложил астрономические познания догонов в общем контексте их мифологии и пришёл к однозначному выводу: догоны получили сведения об устройстве Вселенной от представителей внеземной цивилизации, прилетевших с Сириуса. Память об их посещении сохранилась в космологии догонов в виде мифа о сотворении мира. Эта версия, по мнению Темпла, не имеет конкурентов, потому что других объяснений быть не может.
Другие варианты, однако же, есть. Так уж устроен научный разум, что он не примет экстремального объяснения, пока не будут исчерпаны более «материалистические» объяснения. Среди них наиболее популярна гипотеза о «культурном вмешательстве». Исследования других антропологов показали, что догоны, не живущие в изоляции, охотно заимствуют чужие сказания, включают их в собственную систему, забывая (возможно, намеренно) о факте заимствования. Место обитания догонов часто посещалось и посещается европейцами, так что возможность рассказать догонам об астрономии представлялась неоднократно. Противники этой версии задаются вопросом, с чего бы это вдруг миссионеры или путешественники стали посвящать африканское племя в столь тонкие материи, как спутник Сириуса.
И здесь возникает занятный вариант: не был ли этим человеком сам Гриоль? О познаниях догонов мы знаем практически исключительно со слов Гриоля и его ученицы, а у них среди антропологов было и остаётся немало противников. В одном из благожелательных фильмов о Гриоле, «По следам бледного лиса», его метод получения информации назван методом последовательных приближений: Гриоль не просто единожды записывал сказанное ему, но многократно повторял расспросы до тех пор, пока ему не становился ясен смысл рассказа… или пока ему не удавалось приблизить рассказ к собственному заранее сформированному пониманию. Иными словами, исследования Гриоля могли быть примером того, как наблюдатель сам влияет на результаты наблюдения.
В экстремальной форме эта точка зрения выражена в статье профессора Утрехтского университета Вальтера ван Беека 1991 года. Согласно ван Бееку, также проведшему значительное время среди догонов, ему ни разу не удалось услышать что-то, что подтверждало бы утверждения Гриоля, в частности об астрономических познаниях догонов. Это связано с тем, что Гриоль приехал в Африку не столько изучать тамошние народы, сколько доказывать собственные представления о них, об их сложной религии и развитой космологии. При этом предполагаемые познания догонов в некоторых аспектах подозрительно напоминают астрономическую картину мира 1930-х годов. В частности, именно в это время появилось довольно много публикаций о наблюдениях третьего компонента системы Сириуса. И такой спутник упоминается в «Бледном лисе» как звезда emme ya tolo. Однако последующие, более тщательные наблюдения наличия второго спутника (Сириуса C) не подтвердили.
Ван Бееку возражают, что тайные знания — на то и тайные, что их не открывают всем подряд. И то, что ему не удалось услышать ничего о Сириусе, нисколько не противоречит рассказам Гриоля, ибо Гриоль был посвящён в «закрытую» часть мифологии, о которой не знают простые догоны. С третьей стороны, пресловутое посвящение Гриоля называют чуть ли не классическим примером этнографической мистификации, жертвой которой первым пал сам Гриоль, коему, возможно, просто хотелось, чтобы что-то такое произошло. Как пишет тот же ван Беек, в африканской практике часты случаи, когда представители племён чувствуют, что хочет услышать от них исследователь, и начинают подыгрывать ему.
Понятно, что таким образом можно объяснить любые загадки. Но повторю: консерватизм — обязательная часть науки. Поэтому космические познания догонов, как и упоминания красного Сириуса, в «большой» астрономии особого внимания не привлекают, как и многие другие легенды народов мира, из которых во «вненаучном» мире делаются поспешные громкие выводы. Мы опять имеем дело с крайне ограниченными свидетельствами: один человек пересказал то, что ему при странных обстоятельствах поведали ещё несколько человек. Делать на основе этого пересказа какие-то серьёзные астрокосмические заключения можно только после того, как будут получены ответы как минимум на три вопроса. Что именно скрывается в «тайных знаниях» догонов? Насколько это близко к тому, что они рассказали Гриолю? Насколько правильно Гриоль понял их рассказ? Ответы на эти вопросы не будут получены, скорее всего, никогда.
Между тем Сириус медленно, но верно поднимается всё выше в вечернем зимнем небе. Не поленитесь, взгляните на него при случае. Как знать, может быть, и вам удастся разглядеть в этой сверкающей точке нечто удивительное. А может быть, лет через сто две этих мои колонки станут предметом анализа для этнографов будущего. Которые вместе со своими сириусянскими коллегами будут удивляться консерватизму некоторых жителей Земли начала XXI века.