В истории техники есть множество примеров того, как устаревшие идеи бесконечно тормозят прогресс и как новейшие открытия сразу дают прорыв на качественно иной уровень. При этом есть довольно любопытная закономерность. С одной стороны, старая проверенная технология, видоизменяясь и совершенствуясь, может успешно эксплуатироваться десятилетиями, а с другой, малейшая попытка кардинально «улучшить» традиционную конструкцию, чтобы заменить ею какую-то новинку, заведомо обречена на провал.
Причины таких поражений обычно очевидны: радикальная модернизация привычных технологий обходится недёшево, но практически не устраняет их ключевых недостатков, ради чего всё, собственно, и затевается. Для потребителя же усовершенствованная новинка выглядит непривычно, её преимущества перед проверенным временем решением сначала совершенно неочевидны, а потом и вовсе исчезают, когда новая технология набирает силу. В общем, почти евангельский случай нового вина в старых мехах.
Проиллюстрируем эту достаточно банальную мысль рассказом о попытке вывода на рынок в 1976 году весьма интересного аналогового стандарта звукозаписи Elcaset, который просуществовал всего три года и не оставил почти никакого следа в памяти даже оголтелых аудиофилов, а просто тихо почил в бозе. Особенно впечатляет, что его разработкой и продвижением занимался такой электронный гигант, как Sony, со всеми его техническими и финансовыми возможностями.
Cумма убытков Sony от проекта Elcaset точно не известна, но, судя по всему, она не слишком велика: там благоразумно не стали массово тиражировать деки и они почти мгновенно исчезли из продажи, осев в коллекциях любителей экзотики. Кстати, способ этой «полной ликвидации» тоже в своём роде уникален, но о нём в самом конце.
Так что же такое Elcaset и почему в Sony стали заниматься его разработкой?
В 1964 году, когда на рынок вышла компакт-кассета, на столь долгую жизнь которой явно не рассчитывали её создатели из Philips, в домашнем Hi-Fi безраздельно господствовал винил. Бытовые катушечные магнитофоны были ещё далеки от уровня студийных, а кассета и вовсе позиционировалась прежде всего как замена «бобинным» диктофонам. Закрытый корпус играл здесь принципиальную роль, поскольку в нервных полевых условиях гораздо проще запутаться в плёнке, чем в спокойной домашней обстановке, а для репортёрской записи голоса достаточно уверенной работы в довольно узком частотном диапазоне.
Восьмидорожечная аудиокассета с «бесконечной петлёй» была распространена исключительно в США и использовалась преимущественно в автомагнитолах, поэтому в тексте о домашнем Hi-Fi мы её решительно проигнорируем.
Семидесятые стали эпохой расцвета бытовой катушечной техники, и флагманские модели того времени даже сегодня считаются эталонными — например, тот же Technics RS-1500 1977 года, замеченный в своё время в президентских интерьерах, столь желанный для советских меломанов AKAI GX-4000D 1978 года с «неубиваемыми» головками GX или считавшийся полупрофессиональным Studer Revox В77, пришедший в 1978 году на смену не менее легендарному A77, который выпускался аж с 1967 года.
К этому времени компакт-кассета вышла из диктофонного «рабства» и стала набирать популярность как массовый носитель для портативной техники, в том числе и разнообразных бытовых и автомобильных магнитол. Появлялись и высококачественные стационарные аппараты: в частности, наращивала обороты японская Nakamichi, которая изначально сделала ставку именно на кассеты и уже в 1973 году представила легендарных флагманов 1000 и 700, способных сравниться по качеству воспроизведения с лучшими катушечными моделями — в том числе по частотному диапазону и коэффициенту детонации. Дека второго поколения Nakamichi 1000ZXL, выпущенная в 1982 году, по сей день считается непревзойдённой по качеству звучания в этом формате.
Вы спросите: и где же здесь место для Elcaset? Место было, но быстро закончилось. Технологии магнитной записи прогрессировали в семидесятых примерно с той же скоростью, как развивались портативные гаджеты в начале 2000-х: если первый iPod, выпущенный в конце 2001 года, конкурировал с карманными CD- и даже кассетными плеерами, то уже к 2008-му CD-плееры воспринимались исключительно как артефакты из прошлого, а сегодня массовым портативным плеерам полностью пришли на смену многофункциональные смартфоны.
Когда в 1976 году Sony выпустила на рынок первые деки и кассеты формата Elcasete, то в подавляющем большинстве магазинов присутствовали либо высококачественные катушечные магнитофоны, либо массовые кассетные магнитолы и деки гораздо более низкого качества звучания. Качество кассетной плёнки было невысоким, не существовало серийного производства высококачественных магнитных головок под узкую кассетную ленту, и даже не были отработаны оптимальные конструкции лентопротяжных механизмов, которые бы обеспечивали равномерное движение плёнки на столь низких скоростях. Да, легендарные Nakamichi уже выпускались, но по цене они были совершенно недосягаемы для абсолютного большинства меломанов — примерно как Ferrari для обычного автомобилиста.
В итоге конструкторы Sony при участии специалистов Matsushita Electric Industrial и TEAC вполне обоснованно предложили воспользоваться уже проверенными и хорошо отработанными технологиями и создать что-то промежуточное между дешёвыми кассетниками и дорогими «бобинниками» — причём, как по цене, так и по качеству звучания.
В качестве носителя была выбрана старая добрая катушечная лента шириной 1/4 дюйма (6,3 мм), которая протягивалась мимо катушечных головок с катушечной же скоростью 9,53 см/с. То есть, мы получили тот самый отработанный набор, компоненты которого выпускались давно и в огромных количествах. Оставалось лишь обеспечить удобство использования, сравнимое с кассетной техникой — то есть, поместить широкую ленту в кассету и придумать надёжный ЛПМ для таких кассет.
Была сконструирована оригинальная кассета с габаритами, приближавшимся к размерам книжки в мягкой обложке или видеокассеты VHS: 152 х 106 х 18 мм. В отличие от компакт-кассеты, где магнитная лента не выходит за границы корпуса, здесь она вытягивалась наружу и заправлялась в лентопротяжный механизм, причём прижимной ролик (или ролики в старших моделях) заходил в специальный паз внутри самой кассеты. Такая схема позволяла устранить искажения в результате перекоса корпуса кассеты и обеспечивала более надёжный транспорт ленты с низким коэффициентом детонации.
Как и компакт-кассеты, Elcaset были двусторонними и четырёхдорожечными: стандартная длительность звучания стереозаписи составляла 60 или 90 минут с обоих сторон. Sony, Technics и Hitachi-Maxell (под маркой Lo-D) производили ленты типа I (normal), двухслойные Fe-Cr (тип II) выпускались Sony и Technics, а хромовый вариант (тип III) поставляла одна только Technics. TEAC вообще не продавала кассет этого формата под своей маркой. Каждому типу соответствовал свой цвет: первому — синий, второму — красный, третьему — жёлтый.
Главная проблема с кассетами заключалась не столько в громоздкости, сколько в цене. Получалось, что при равной длительности записи они стоили в полтора раза дороже обычной «катушечной» плёнки без корпуса и почти втрое дороже компакт-кассеты. При этом вы не получали того уровня качества, которое было доступно на «хайфайной» «девятнадцатой» скорости катушечных магнитофонов, и той портативности, которую обеспечивала компакт-кассета.
Теперь о магнитофонах. Сама Sony выпустила четыре стационарных модели разной ценовой категории (EL-4, EL-5, EL-7 и EL-7B) и один переносной аппарат EL-D8 — единственный для формата Elcaset.
Партнёры Sony представили ещё по одной модели: Technics RS-7500U, TEAC AL-700 и Lo-D (Hitachi) D-9000 (ремаркированная EL-7). На европейский рынок также была поставлена OEM-версия EL-7 под названием WEGA E4950, а на американский — JVC KD-777.
Цены начинались примерно с $500 и заканчивались $1000, что было сравнимо с кассетными и катушечными деками довольно высокого класса.
Технические характеристики дек Elcaset, безусловно, впечатляли. Флагманский трёхголовочный Sony EL-7 обещал частотный диапазон от 25 Гц до 20 кГц на обычной и от 25 Гц до 22 кГц на двухслойной ленте Fe-Cr при коэффициенте детонации 0,04% (WRMS). Отношение шум/сигнал на ленте первого типа составляло 59 дБ, на двухслойной плёнке — 62 дБ. Система шумопонижения Dolby B добавляла до 5 дБ на частоте 1 кГц и до 10 дБ на 5 кГц. Это параметры хорошего катушечного магнитофона, хотя и не флагмана: «бобинные» топ-модели «умели» от 20 до 30 000 Гц и давали менее 0,018% (WRMS) детонации.
Вместе с тем, по меркам кассетной техники это был недосягаемый космос, в том числе и по причинам чисто физическим. И если частотный диапазон обычной ленты Fe2O3 начинался со вполне приемлемых 30 Гц, то заканчивался он максимум на 14 000 Гц. То есть не хватало именно тех «верхов» и «прозрачности», по которым мы интуитивно определяем запись высокого качества.
Однако компакт-кассета уже давно пошла на прорыв и оставались считанные годы до её «золотого века» — первой половины восьмидесятых. Мы помним, что топовые трёхголовочные Nakamichi с двумя тон-валами, расширенным высокочастотным диапазоном, функциями калибровки ленты, регулировки азимута и логическим управлением появились ещё в 1973 году. А уже к концу семидесятых с форматом компакт-кассеты освоились как инженеры всех ведущих компаний, так и производители комплектующих.
В итоге, то, что изначально предлагала одна Nakamichi за $3000-4000, перестало быть эксклюзивом и стало непременной принадлежностью флагманских моделей более массовых производителей. Хорошо известный топовый Akai GX-F90 c тремя головками, двумя моторами, системой калибровки и коэффициентом детонации 0,03% WRMS на момент выпуска стоил около $600.
Наконец, начались действительно массовые поставки кассет типа II (хромдиоксид или его заменители) и типа IV (Metal), которые сразу существенно расширили частотный диапазон, доступный на «кассетной» скорости. Были разработаны новые корпуса повышенной жёсткости, гарантирующие отсутствие перекосов и стабильный транспорт ленты.
В результате тот же Akai GX-F90 выдавал от 35 Гц до 18 кГц на «хроме» и от 25 Гц до 21 кГц на «металле» с соотношением сигнал/шум 58 и 62 дБ без шумопонижения и 62 и 72 на 5 кГц с системой Dolby соответственно.
На этом все преимущества Elcaset и закончились. Остались одни только недостатки: высокая цена как оборудования, так и кассет, полная несовместимость с распространёнными типами носителей, громоздкость и, наконец, само название, в котором «El» означало «Large», то есть «большой». В мире началась волна миниатюризации электроники, и всё большое стало восприниматься как недостаток.
Конец формата Elcaset — пример невиданной с тех пор рациональности и организованности — даже не японской, а какой-то германской. Производство магнитофонов этого формата Sony остановила в 1979 году, а в 1980 году все остатки на складах были выставлены на международный аукцион, в котором победила финская оптовая компания Hirvox. В результате около 2000 дек (в основном, EL-7 и EL-5) были распроданы в Финляндии по совершенно бросовым ценам от $140 до $230, причём бонусом к каждому аппарату прилагалось 25 чистых кассет.
С тех пор об Elcaset практически ничего не слышно. Впрочем, изредка даже на российских интернет-аукционах всплывают чистые или записанные кассеты, но сама техника стала редкостью почище работоспособной восьмидорожечной автомагнитолы.
* * *
В этой истории, конечно, есть мораль. Самая очевидная: нельзя бесконечно перелицовывать старое, если уже есть перспективное новое. У старых технологий исчерпан потенциал развития, с новыми же мы только в начале пути. Более того, в случае с Elcaset мы видим пример сознательного ухудшения технологии, чтобы приспособить её к другим реалиям. Ставка на новое, конечно, тоже работает не всегда, так что не всё так просто.
В подобные ситуации неоднократно попадали многие компании, но если у крупных фирм есть резервы компенсировать неудачи, то для мелких это прямой путь к разорению. Здесь важна способность с достоинством переживать провалы и не терять желания экспериментировать и создавать новое. Впрочем, этот навык пригодится не только компаниям, производящим электронику. Наверное, это и есть настоящая мораль.