Наблюдая, как комментарии под статьями «Компьютерры» постоянно скатываются к Украине (даже если статьи совершенно о другом), я решил не прятаться за гаджетами и написать всю правду о том, кто виноват. Тем более что прошлые мои колонки были посвящены влиянию погоды на геймеров и психовирусному маркетингу. Давайте продолжим это путешествие в мир нечеловеческих факторов. Поговорим о государственном языке как предустановленной операционной системе.
Летом 2001 года по миру прокатилась эпидемия почтового червя SirCam: заразив компьютер, он брал какой-нибудь крупный файл из папки «Мои документы» и, прикрепив себя к этому файлу, рассылался по всей адресной книжке заражённого. Таким образом по интернету разлетелось множество документов, которые не предназначались для публикации. В частности, стали достоянием гласности планы мероприятий администрации украинского президента Кучмы: выяснилось, что они составляются на русском языке, а вовсе не на государственном украинском.
Эта история перестала казаться мне шуточной, когда спустя лет пять я столкнулся с открытой неприязнью к русскому языку на Украине. Последние годы я ездил по ней довольно много, видел не только сытый Киев и курортный Крым, но и Луцк, и Ивано-Франковск, и другие города. И вот там, в западной части, я с удивлением встретил несколько раз отношение, которое десятью годами ранее наблюдал в Прибалтике, Болгарии и Чехии. Люди, понимающие русский, принципиально не хотели говорить на нём; но стоило перейти на английский (а я после Штатов говорил неплохо), как они начинали буквально лебезить. Точно так же в 1995 году в аэропорту Софии меня, ругающегося по-английски, улыбчивые болгарские халдеи в форме моментально провели в самолёт по пустому коридору, мимо огромной очереди соотечественников, которых держали в отдельном загоне.
Сходство было ещё в одной поразительной черте: неприязнь к русскому языку исходила от людей хорошо одетых, совсем не бедных и, как ни странно это говорить, культурных. Я не видел такой неприязни у простых людей в девяностые, когда более чем пол-Украины сидело без зарплат, перебиваясь мелким «челночеством» или просто уезжая на заработки в другие страны; то же самое происходило и в России, жители которой пострадали от развала Союза ничуть не меньше. Именно поэтому нынешняя майданная борьба с русским языком, вера в спасение целой страны через латинскую букву «i» кажется мне типичным наведённым психозом.
Чтобы было совсем понятно: вера в Януковича или в «великое братство славян» — это тоже психовирусы. И я вовсе не собираюсь здесь разглагольствовать о преимуществах великого и могучего над помесью мовы с пиндостанским. Вот поспорить о том, чем язык муравьёв круче языка китов, — это было бы интересно, да. На этом фоне человеческое чирикание из трёх десятков простеньких звуков настолько примитивно, что разницы между русским, украинским и английским нет вообще никакой. Представление о том, что правильный выбор языка сделает вас счастливее, — чушь и замануха для очередного надувательства. Разумного человека в этой истории может интересовать только одна вещь: как работает эта мифотворческая операция.
Если сказанное выше кажется вам очень грубым технарским подходом к тонкой духовной культуре, то я вам открою один секрет: все лучшие метафоры всех религий нагло украдены у технарей. Собирает средневековый мастер шестерёночки долгими ночами, подтачивает зубцы, законы механики выводит. А потом приходит эдакий гуманитарий с чистыми руками, жрец текущей религии, да и говорит: «Бог-часовщик!» И остальные вслед за ним повторяют тот же образ ещё три века подряд. Или, скажем, в середине XX века собирают инженеры компьютер. Пишут мануалы к нему: тут у нас программа, тут у нас каналы ввода-вывода, всё по уму. Но тут опять приходит паразит-жрец и говорит: «Ах, я понял! Мозгом управляет нейролингвистическое программирование, а информация идёт через каналы ввода-вывода!» И тупо перетаскивает все компьютерные мануалы к себе на стол, чтобы год за годом читать лекции по новому виду психологии.
Так зачем ждать, когда очередной ленивый гуманитарий откроет для себя компьютерную вирусологию и продаст её под другим названием как новую науку о человеке? Дискуссия про государственный язык Украины зашла в очевидный тупик оттого, что прогнила сама модель отношения к языку (хотя жрецы с обеих сторон продолжают навязывать её со всей одержимостью). Давайте же подправим метафору.
Во-первых, механизм заражения. Успех трояна определяется дырами операционной системы (в нашем случае — языка). Притом что сама операционка не делает зла, да и сам троян зачастую не производит вредоносных действий, он лишь «расширяет сознание»: дыра есть дыра. Вред производит то, что притащит через дыру программа-загрузчик: например, она может отправить заражённые машины воевать в составе ботнета. Но может отправить и в магазин за покупками, и на строительство храма. Главный факт: публика видит лишь конец цепочки, хотя больше пользы приносит изучение её начала. Есть множество исследований о дырах Windows и Android — а где же аналогичные исследования человеческих языков? Может кто-нибудь с цифрами доказать, что английский более располагает к успешному бизнесу, а русский — к пьянству? Это было бы интересно. Хотя лично я подозреваю, что здесь работает более простой и известный косяк человеческого мозга: он принимает корреляцию за причинно-следственную связь и включает слепое ритуальное подражание, карго-культ без понимания смысла. Страны с высоким уровнем жизни говорят по-английски? Ну и мы будем, авось уровень тоже поднимется.
Второе — это динамика распространения. Украинский язык много лет является «предустановленной ОС» на Украине: его обязаны изучать в школах, на нём идёт вещание государственных СМИ. Но операционка Windows тоже была у нас предустановленной во все щели. И что, безоговорочная победа? Вовсе нет. Многие пользователи смартфонов и планшетов в жизни не видали никаких «виндов».
В роли мобильной смарт-операционки украинской культуры выступает, конечно же, английский язык. Но и русский не сильно отстаёт. А вот про динамику использования украинского — это вопрос тёмный. Статья «Языки на Украине» в Википедии заканчивается данными 2003 года, там ситуация по использованию языков — примерно поровну. Дальше начинаются разночтения. Например, в 2008 году Gallup выпустил исследование, основной вывод которого — возрождение интереса к русскому языку в бывших советских республиках. Там говорится, что 83% жителей Украины выбрали русский язык для заполнения анкеты опроса (прекрасный подход: ты задаёшь человеку всякие умные вопросы о том, что он думает, — а на самом деле фиксируешь лишь то, на каком языке он выбрал опросник). В 2011 году появилось исследование Центра Разумкова, где говорится, что 53,3% граждан Украины общаются в быту на украинском, 44,5% — на русском. Спустя два года портал Rabota.ua получил противоположные данные: 54% работающих украинцев говорят дома на русском, только 29% — на украинском, 14% — на обоих языках. С коллегами по работе и с начальством украинцы тоже чаще говорят на русском. Как видите, данные разных опросов не сходятся, но в целом особого роста популярности украинского языка не видно, даже с учётом государственной поддержки.
Ну и третье — перспективы. Выше уже был приведён пример, когда появление новых каналов распространения (смартфоны) может серьёзно поменять расклад популярности операционных систем и сопутствующих вирусов. Применимо ли это к языкам? Статистика интернета как самой передовой среды распространения мемов даёт очень печальную картину для украинского языка:
— Самые популярные поисковые запросы с Украины в Google — на русском.
— По количеству запросов с Украины в «Яндекс» украинский язык занимает в среднем лишь 17%, остальные запросы — по-русски.
— Десятку самых посещаемых сайтов Украины делят американские и российские.
С учётом этих трендов, на Украине должен победить англо-русский суржик. Если, конечно, страна не дойдёт до такой высокой техники национального самосознания, как полное отключение от интернета.
Если же до отключения интернета на Украине не дойдёт, а, наоборот, медиапроникновение будет усиливаться… Ну, я могу только добавить, что изучение чужих языков — полезная гимнастика для ума. И если русский вызывает у вас только негативные ассоциации — да пожалуйста: тот же самый интернет позволяет бесплатно изучить практически любой язык на выбор. Правда, я не верю в то, что говорили про римского императора Карла V: дескать, с Богом он говорил на испанском, с друзьями — на итальянском, с женщинам — на французском, а с собаками — на немецком. Нет, слишком красивый афоризм не может быть реальностью. Особенно если ты сам много говорил на чужих языках — и знаешь, что в этом есть совсем другой прикол, записанный в старом дневнике:
«Погружаясь в чужой язык и переставая пользоваться своим, оказываешься в забавном ступоре. Слова того и другого языка, словно рыбы двух видов, начинают бороться друг с другом, кто быстрее всплывёт в твоей памяти. В этой борьбе они тормозят друг друга и на время оставляют в покое тебя самого. Тут-то и ты видишь реальность без ярлычков».